又想起了未央老师

潘文林

最近几年，我大多时间住在上海，工作就是带孙子。

孙子上幼儿园吋，肯定是早送晚接，风雨无阻，时间也是固定的。上小学了，也得接送，不然，不知他会玩到哪里去；虽然在家看得到学校，看得到学生做体操。上初级中学了，学校远了一些，更得去接送，别人家都是这么接送的。一年后，让孙子单飞，他同意了。一天，天黑了，孙子打来电话，说是坐公交车下了车，一看，不是老地方，一时找不着北，慌了。我让他在原地不动，我赶紧动身去接他。原来那趟车改变了进站路线，他人生地不熟，哪能不慌？

上海大，街道多，车辆多，人更多，大人都经常弄混搞错，何况贪玩的孩子呢？

每年，有空回长沙，我就先给未央老师打电话，再去看望他。

2021年10月中旬，我因事到了长沙，第二天给未央老师打电话，接电话的是他夫人杨晶莹老师。我刚通报家门，杨老师就哭了，说：“未老师走了······”我让自己镇静，轻轻说：“杨老师，我马上来。”杨老师又说：“你别来，家里乱得很，我和新语正在收拾。她过两天就回美国。”我说：“我马上就来。”

我乘车到了末老师家，进门一看，迎面的小方桌上放着几幅未老师的相片，那张最大的相片上的未老师正眯着眼睛看我，还微笑起来。我顿时泪如泉涌，哽咽着说：“未老师，我来看您了，您怎不等我?说一句道别的话也好呵。”

我朝桌前张望，没有磕头用的蒲团或是什么垫子一类的东西。

杨老师似乎看出我的心思，赶紧说：“我们家不兴这个。未老师最后还说，不搞悼念活动，不搞葬礼。死了死了，一切了了。”

我说：”按家乡的礼行，我给未老师磕三个头。”

说罢，我就跪了下去，虔诚地给未老师磕了三个头。

杨老师在一旁抹眼泪。

我和未老师相识已有三十多年。那时，我在常德地区农业银行开小车，到长沙比较方便。他家住在省文联的一栋老木楼里，杨老师在一所中学教语文。我到了长沙，有空就去看望他，除了谈熟识的老乡，还谈写作。我还送了几篇习作请他指教。不久，他的短篇小说集《巨鸟》出版，我还帮着销售了一些。后来，我调到省农业银行，主编综合性刊物《金融大观》。为了尽量减少杂志文字差错，我请杨老师对大样进行通读。现在想起来历历在目，心中还有一些愧疚，杂志社只付杨老师五十元通读费。未老师见我不好意思，笑着说，这就不错了。你初来乍到，经费肯定紧。再说，工资也只几百；五十元的通读费不少了，不少了。

省作家协会从省文联独立出来后，搬到了新院子——东风路。我有段时间为修改《画婆婆》和其它稿件，去《湖南文学》多，和潘吉光主编熟悉了，说起未央老师，他说，未央当了作协主席，没一点架子。未公是天下第一大好人！

《金融大观》办笔会，去请未央老师，他一口应承。

一天，我去诗人于沙老师家小坐，问起未央老师近况，想去他家看看。有几次去，他家门敲不开。于沙老师说，未公退休后去了美国，两个女儿都在美国。未公是个大好人。于沙老师还说，作协主席改选时，好几个人都想当。未央不在乎。开选举会那天，他去得较迟，就坐在后排。他填过选票，就眯着眼，似乎在打瞌睡。选举完毕，有人推他，说，未央，你当选了。他慢慢睁开眼，说，选了谁？你被选上了！不会吧。他轻轻说。

会场里响起掌声，欢迎新当选的主席讲话。他仍是眯眼笑，然后斯斯文文站起来。

我搬到了新小区。一天，去谢璞老师家，才知未央老师回来了，住在公务员小区，还告诉我他家新电话号码。我马上打电话给未央老师，问清楚楼栋房号，并约好时间去看望他。我和他都住在长沙城的南边，走动方便。

我新出版的长篇小说《空谷》（云南人民出版社出版，130万字）在省图书馆举办座谈会，去邀请未央老师出席，他爽快答应了。在会上，他还认真发言，手中有发言提纲。座谈会结束，参加酒会，他没有推辞。参加酒会的人不少，有湖南大学法学院院长杜钢建教授，郁达夫外孙邹诚代表母亲郁黎民老师参加，还有省金融作家协会的负责人罗鹿鸣、胡玉明、胡小平等。宴会上，不少人高谈阔论，未央老师只笑眯眯地当观众。

不久，我又准备另一部新长篇小说，向未央老师说起构思吋，他慢慢说，关心弱势群体是良心。弱势群体需要大家关注、关心，这是为和谐社会做贡献。文学作品内容多为英雄、爱情，再就是关注弱势群体。有名的《竇娥冤》《秦香莲》《水浒》《聊斋》也是；外国的《娜娜》，是不是？初稿快写毕时，取什么书名呢？一次，我与未央老师闲聊，我说起有的地方有歧视农民工的现象，为提高城市形象，在驱逐他们；有的地方还有官方文件······谈着谈着，他说，这不出来书名吗？我“哦”了一声，咣然大悟，将书名暂定为《走出低端》。书的打印稿出来，送了一本与他，他竟看了不少。我很感动，他看书是用放大镜慢慢看的。

一年后，我问未央老师，我那书写得如何？他望着我说，还不错。反映民间疾苦，写年轻人追求美好的生活，是平民百姓喜欢看的。我见他兴致很好，还要他为《走出低端》写一句话。他想了一会，拿起笔，题写：何以解忧，《走出低端》。

人往高处走，水往低处流，想过好日子是人的天然属性。

我趁脑子尚清醒，做点力所能及的事，尽一个正常人的良心，像未央老师一样，关注民生，关注弱势群体！

“ 车过鸭绿江，好像飞一样，”未央老师，您的意愿会跨过天际，飘荡在太空，因为您深深爱着祖国，“祖国，我回来了！祖国，我的亲娘！”

祖国，我的亲娘！