从牮字说起

潘文林

牮读jiàn，如今认识这个字的人不多了，成了冷僻字。可在我孩提时代，牮字还是常说常用的。

我家原是五间穿架子屋。所谓穿架子屋，就是用较大的树木锯成板，或是打出眼，互相交错咬着，这样就平稳了;上面盖上瓦，或是盖上草，就可居住。这样的房子特抗震，倾斜个三五十公分，甚至一米多，都不会轰然垮塌。当房子倾斜后，就得请人来维修。来维修的人就称为“打牮”的师傅，连个正式名称也没有。一年，我家房子向西南倾斜了不少，连开门都得别别扭扭、吱嘎吱嘎乱响。祖母就说得找个打牮的师傅来把房子牮一牮。房子牮正了，才好盖稻草。要是先盖稻草，再牮，屋顶一挪动会漏雨的。

祖母有了维修房子的计划，就筹措买稻草。早稻收割后，农村就有人挑着新鲜干稻草上集镇上卖，一担可卖三毛多钱。祖母每天天不亮就起来，在街市上转，见有人挑着稻草来卖，就挑长而壮实的稻草再谈价。谈好价，就用大杆秤称，再罗起来。每年，罗了一大罗，估计可盖五间屋了，再在秋高气爽的日子里请盖匠。盖匠在乡下又称茅匠。盖匠的技术高低决定房子漏不漏雨。我家房子本是瓦屋架子，屋面较平，因家庭困难，无力盖瓦，只好盖稻草。这样，为保障屋面不漏雨，选择盖匠就讲究了。提前许多日子将盖匠请好了，在盖屋之前，必须将歪斜了的屋复正。这样，又得去请打牮的。

打牮的两个师傅如约来了，围着倾斜的房子左看看，右瞧瞧，说：“这屋斜得远了，东边邻居家的房子歪了，几乎全靠在你家房子上”。北风一大，邻居家的房子只有两间架子，扛不住，就往西斜。男主人长期在外工作，屋里的事很少管，房子斜了有靠山，也没当回事。祖母两边看看，我家房子几乎靠在西边邻居排山上了。怎么办？只好请打牮的先将东边邻居家的房子牮正，再将自家房子牮正。打牮的工具有一根长圆木、撬棍，还有锤子、绳子和吊线锥子。楔子是在我家找木板砍出的。

房子牮好了，才知房子倾斜了快一米。请他们吃了中饭，再付三块钱，维稳工作就算结束。

第三天，太阳才露出笑脸，盖匠师傅扛着工具就来了。

盖匠是熟客，一来就搬梯上房，开始掏旧换新。用一块像扁担的竹板，撑起去年盖上去的稻草，将前年盖的已经腐烂的稻草掏出来，再铺进今年的稻草。周而复始，一层一层地更换拍平，一丝不苟。

地上赶下一堆烂草后，我就去打捆或是将草抱走，堆在避风的地方。这种陈旧的烂草，冬天烤火很好，对有寒湿的人，尤其有效。有个冬天，我流清鼻涕，祖母就要我坐在火坑边，用这种陈旧的稻草烧出烘烘的大火，敞开胸膛烘烤。它能驱寒。

我家房子要盖三四天，每天放学回家就得帮忙捆草、扫灰。一次，我见地上推了不少新旧混杂的稻草，泡泡松松的，我就爬上梯子，想学学飞檐走壁的侠客练腾云驾雾的功夫。两条腿才迈开，就落在了乱草堆中，那能腾起？我又爬上了梯子去练，忽然盖匠师傅喊：“别胡来，屋顶漏不要怪我啊。潘婆婆，你看你孙子在干什么，屋顶都在动！”

我在乱草堆中打一个滚，装着没事一样，又去捆草。

几十年过去了，我的孙子都调皮起来了，不过想起这些往事，也怪有趣的。

打牮的和盖匠，这两个职业基本消逝了。俗话说，此衰彼长，此起彼伏，也许他们会以另一种方式生存在世吧！